Skip to content

Tag: terjemahan

Gadis Dandelion – 4

Catatan dikit:

  1. Cerita ini adalah terjemahan serampangan saya dari The Dandelion Girl karangan Robert F. Young. Aslinya ini bukan cerita bersambung, tapi untuk mengurangi prokrastinasi saya memecahnya jadi enam bagian. Selain itu, cerita ini diterjemahkan bersambung biar yang baca penasaran supaya saya juga terpacu untuk menyelesaikan.
  2. Seperti yang sudah dibilang tadi, ini terjemahan serampangan. Akan banyak perbedaan diksi dan gaya bahasa antara terjemahan ini dengan cerita aslinya. Maklum masih amatiran. Jadi, tolong kasih saran dan kritik, ya. 😉
  3. Bagian-bagian lain dari terjemahan ini:
    Bagian 1

    Bagian 2
    Bagian 3
    Bagian 4
    Bagian 5-6

Keesokan harinya ia melaju ke dusun dan bertanya ke kantor pos apakah ada surat untuknya. Nihil. Itu hal biasa untuknya. Jeff sama-sama tidak suka menulis surat seperti dirinya, sementara Anne saat ini mungkin tidak bisa dihubungi. Adapun untuk praktik kerjanya sendiri, ia telah melarang sekretarisnya untuk mengganggunya dengan surat-surat kecuali untuk urusan yang benar-benar genting.

Dia berdebat dalam hati apakah harus bertanya kepada sang kepala kantor pos yang sudah sepuh tentang keberadaan sebuah keluarga yang bernama Danvers di sekitar situ. Ia putuskan untuk tidak bertanya. Dengan bertanya, Mark akan mengkhianati seluruh rangkaian cerita meyakinkan yang sudah dituturkan oleh Julie. Meski dia tidak yakin dengan semua cerita itu, ia tidak tega membiarkan bangunan kepercayaan itu runtuh di depan matanya.

Sore itu, Julie mengenakan gaun kuning warna yang sama seperti rambutnya. Lagi-lagi tenggorokan Mark menegang ketika ia melihatnya. Lagi-lagi dia tidak kuasa untuk bicara. Namun ketika saat-saat pertama berlalu dan kata-kata telah terujar, semua jadi baik-baik saja, dan pikiran mereka berdua mengalir bersama seperti dua sungai kecil yang gemericik dan mengalir dengan riang menuju tepian sore hari. Kali ini, ketika mereka berpisah, Julielah yang bertanya, “Apa besok Anda ke sini?” – meskipun itu hanya karena dia mencuri pertanyaan dari bibir Mark-dan kata-kata itu bernyanyi di telinganya sepanjang perjalanan kembali lewat hutan menuju kabin, melenakannya hingga tertidur selepas malam yang dihabiskan dengan mengisap pipa rokok di pelataran.

Sore harinya ketika dia mendaki, bukit itu tampak kosong. Pada awalnya kekecewaannya membuat dia mati rasa, namun ia menggumam, Dia cuma terlambat. Dia akan muncul sebentar lagi. Mark lalu duduk di bangku granit sambil menunggu. Tapi Julie tidak juga datang. Menit demi menit, jam demi jam berlalu. Bayang-bayang gelap merayap dari hutan dan mendaki ke atas bukit. Udara semakin dingin. Dia menyerah, akhirnya, dan dengan lesu berjalan kembali ke kabin.

Sore hari berikutnya dia tidak muncul juga. Juga sore yang berikutnya. Mark tidak bisa makan atau pun tidur. Memancing sudah tak lagi membuatnya bersemangat. Ia tidak lagi bisa membaca. Selagi itu semua terjadi, ia membenci dirinya sendiri, membenci sikapnya yang seperti bocah kasmaran, yang bersikap seperti seorang bodoh di usia empat puluhan hanya karena seraut muka yang cantik dan sepasang kaki yang indah. Sampai beberapa hari silam, dia bahkan tak pernah betul-betul memerhatikan perempuan lain, dan sekarang dalam waktu kurang dari seminggu dia tidak hanya memerhatikan namun sudah jatuh hati dengan Julie.

Harapan telah pudar dalam hatinya ketika ia mendaki bukit di hari keempat–lalu tiba-tiba hidup lagi ketika ia melihat Julie berdiri menghadap matahari. Dia mengenakan gaun hitam kali ini. Mark harusnya bisa menebak alasan menghilangnya dia, tapi Mark tak sadar sampai ia datang padanya dan melihat airmata mulai menetes dari matanya dan getaran bibirnya yang menyingkapkan suatu tanda. “Julie, ada apa?”

Dia menempel padanya dengan bahunya yang gemetar, dan menempelkan wajahnya ke mantelnya. “Ayah saya meninggal,” katanya, dan entah bagaimana, ia tahu bahwa ini adalah air mata pertamanya, bahwa ia telah duduk menahan air mata selama perkabungan dan pemakaman, dan bahwa tangisan itu berhasil ia bendung hingga barusan.

Mark memeluknya dengan lembut. Dia tidak pernah menciumnya, dan dia tidak akan menciumnya sekarang, tidak juga. Bibir Mark menyeka dahinya dan sekilas menyentuh rambutnya– itu saja. “Maaf, Julie,” katanya. “Aku tahu betapa berartinya dia untukmu.”

“Dia selalu tahu dia sudah akan dijemput,” katanya. “Dia pasti tahu itu sejak eksperimen stronsium 90 yang dia lakukan di laboratorium. Tapi dia tak pernah bilang siapa-siapa– bahkan aku … Aku tak ingin hidup. Kalau tak ada dia, hidup ini sudah tidak ada artinya lagi– tidak, tidak, tidak!”

Mark mendekapnya erat-erat. “Kamu akan menemukan sesuatu, Julie. Seseorang. Kamu masih muda. Kamu masih anak-anak, sungguh. ”

Kepalanya tersentak kembali, dan tanpa linangan di matanya ia menatap Mark. “Aku bukan anak kecil! Jangan sekali-kali panggil aku anak kecil!”

Terhenyak, Mark melepaskannya dan melangkah mundur. Mark belum pernah melihatnya marah sebelumnya. “Bukan maksudku–” ia mengawali.

Kemarahan Julie begitu cepat berlalu karena munculnya tiba-tiba “Saya tahu Pak Randolph tidak bermaksud menyakiti perasaan saya. Tapi saya bukan anak-anak, sungguh bukan. Berjanjilah Anda tidak akan memanggil saya begitu lagi. ”

“Baiklah,” kata Mark. “Aku janji.”

“Dan sekarang saya harus pergi,” katanya. “Saya punya seribu satu hal yang harus dikerjakan.”

“Apa– apa kamu besok ke sini lagi?”

Dia menatap Mark lama sekali. Sejenis kabut, seperti yang biasa terlihat ketika hujan di musim panas, membuat matanya yang biru berbinar. “Mesin waktu bisa rusak,” katanya. “Ada bagian-bagian yang perlu diganti–dan saya tidak tahu cara menggantinya.” Mesin waktu kami– mesin waktuku bisa saja dipakai untuk jalan sekali lagi, tapi saya tidak yakin.”

“Tapi kamu akan berusaha datang lagi, kan?”

Dia mengangguk. “Ya, akan saya coba. Dan Pak Randolph? ”

“Ya, Julie?”

“Hanya jaga-jaga saja kalau saya tak bisa kembali–dan supaya tahu saja–saya mencintaimu.”

Leave a Comment

Jika

Di blog ini pernah saya kutip password utama LDKMS V 2008. Usut punya usut, ternyata tulisan itu adalah terjemahan dari sebagian isi sajak If karya Rudyard Kipling. Di negara asal beliau, Inggris Raya, sajak ini dikatakan mewakili nilai-nilai keinggrisan. Seperti apa itu? Dalam sajak ini, Kipling menasehatkan agar segala hal yang terjadi dalam hidup kita ini jangan sampai mempengaruhi diri kita dalam bersikap. Jangan sampai keburukan-keburukan yang ada di sekitar kita membuat kita jadi buruk rupa. Yang lebih hebat lagi, jangan sampai pula hal-hal menyenangkan yang kita terima membuat kita akan terlena. Semua hal yang kita lakukan haruslah bermula dari diri sendiri dan jangan karena pengaruh orang. Itulah nilai yang dipercaya orang Inggris: Stoikisme.

Di bawah ini adalah terjemahan sajak tersebut dari saya sendiri, yang saya lakukan sembari mengingat-ingat terjemahan password LDKMS V 2008 dan melihat terjemahan ini dan ini.

Leave a Comment

Gadis Dandelion – 3

Catatan dikit:

  1. Cerita ini adalah terjemahan serampangan saya dari The Dandelion Girl karangan Robert F. Young. Aslinya ini bukan cerita bersambung, tapi untuk mengurangi prokrastinasi saya memecahnya jadi enam bagian. Selain itu, cerita ini diterjemahkan bersambung biar yang baca penasaran supaya saya juga terpacu untuk menyelesaikan.
  2. Seperti yang sudah dibilang tadi, ini terjemahan serampangan. Akan banyak perbedaan diksi dan gaya bahasa antara terjemahan ini dengan cerita aslinya. Maklum masih amatiran. Jadi, tolong kasih saran dan kritik, ya. 😉
  3. Bagian-bagian lain dari terjemahan ini:
    Bagian 1

    Bagian 2
    Bagian 3
    Bagian 4
    Bagian 5-6

Pada sore hari yang kedua, gadis itu mengenakan gaun biru dengan seutas pita kecil sewarna yang diikatkan pada rambut berwarna dandelionnya. Setelah mendaki bukit, Mark berdiri sebentar menunggu kerongkongannya tak lagi terasa tercekat sebelum berjalan menghampiri gadis itu, menemaninya menyapa angin. Tapi, lekuk leher dan dagu gadis itu membuat kerongkongannya kembali terasa sesak. Gadis itu berbalik dan menyapa, “Halo, saya tidak menyangka Anda akan datang ke sini,” tapi Mark terdiam cukup lama sebelum dapat membalasnya.

“Toh aku datang juga,” akhirnya Mark berkata. “Begitu pula kamu.”

“Benar,” kata gadis itu. “Saya senang.”

Sebongkah batuan granit yang ada di situ membentuk semacam bangku. Mereka berdua duduk di situ dan memandang hamparan yang ada di depan mata. “Ayah saya juga merokok,” gadis itu berujar, “dan saat beliau menyalakannya, ayah mencungkupkan tangannya seperti Anda meski tidak ada angin bertiup. Kalau dilihat-lihat, ayah dan Anda tampak sama.”

“Coba kamu ceritakan soal ayahmu,” kata Mark. “Ceritakan dirimu juga.”

Gadis itupun bercerita. Usianya 21 tahun. Ayahnya seorang pensiunan fisikawan pemerintah. Mereka berdua tinggal di apartemen kecil di Jalan 2044. Dia sendiri berada di rumah untuk membantu ayahnya sejak ibunya wafat empat tahun silam. Setelah itu, Mark bercerita tentang dirinya, juga tentang Anne dan Jeff. Ia juga mengatakan bahwa ia ingin Jeff nanti bisa bermitra dengannya nanti. Begitu pula ia bercerita tentang Anne yang fobia dengan kamera dan selalu menolak difoto, bahkan saat hari pernikahannya, dan juga tentang liburan yang ia habiskan dengan anak dan istrinya dengan berkemah pada musim panas kemarin.

Seusai Mark bertutur, gadis itu berkata, “Senang sekali punya keluarga seperti Anda. Pasti menakjubkan hidup di tahun ’61!”

”Dengan mesin waktumu, kamu bisa pindah ke sini kapanpun kamu mau.”

”Tidak semudah itu. Kalaupun saya tega meninggalkan ayah, saya tetap masih harus berurusan dengan polisi waktu. Begini, Pak, perjalanan melintas waktu hanya boleh dilakukan oleh orang-orang yang melakukan ekspedisi sejarah yang direstui pemerintah. Orang biasa tidak boleh melakukannya.”

”Kamu kelihatannya baik-baik saja.”

“Itu karena ayah saya menciptakan mesin waktu sendiri di luar pengetahuan polisi waktu.”

”Tapi, berarti kamu tetap melanggar hukum, bukan?”

Gadis itu mengangguk. “Hanya saja, itu pelanggaran di mata mereka saja, berdasarkan konsep mereka tentang waktu. Ayah saya punya konsep sendiri.”

Rasanya menyenangkan sekali melihat dirinya bicara sampai-sampai apa yang dia bicarakan seolah tak begitu penting. Mark ingin dia berbicara terus, sejauh apapun topik yang dibicarakannya. “Coba ceritakan aku soal itu,” kata Mark.

“Saya ceritakan dulu konsep versi pemerintah. Orang-orang yang mendukungnya berkata bahwa tidak ada seorangpun dari masa depan yang boleh terlibat dalam apapun yang terjadi di masa lalu, sebab keberadaannya akan menimbulkan paradoks. Kejadian-kejadian di masa depan harus diubah agar paradoks tersebut bisa terselesaikan. Oleh karena itu, Departemen Perjalanan Waktu memastikan agar yang bisa mengakses mesin-mesin waktunya hanyalah orang-orang yang diizinkan. Mereka juga punya polisi yang bertugas untuk mengamankan orang-orang yang ingin kembali ke masa lalu mencari kehidupan yang lebih mudah dan orang-orang yang mengaku menjadi sejarawan agar bisa kembali selamanya ke zaman yang berbeda.

“Namun, menurut konsep ayah saya, kejadian sepanjang sejarah sudah tertulis dalam suatu kitab waktu. Dari sudut pandang yang luas, kata ayah saya, semua yang akan terjadi sebetulnya sudah terjadi. Maka, ketika seorang dari masa depan terlibat dalam kejadian masa lalu, dia menjadi bagian dari kejadian itu—sudah sejak awal dia memang seharusnya ada di situ—dan dengan begitu tidak akan ada paradoks.

Mark menghirup dalam-dalam pipanya. Dia membutuhkannya. “Ayahmu sepertinya orang yang lumayan menarik,” katanya.

“Itulah beliau!” Antusiasme Julie semakin meronakan merah pipinya, mencerahkan biru matanya. “Anda tak bisa membayangkan berapa banyak buku yang sudah dia baca, Pak Randolph. Wah, apartemen kami punya banyak sekali buku! Mulai dari Hegel, Kant, dan Hume; Einstein, Newton, dan Weizsacker. Saya bahkan sudah membaca sendiri beberapa di antaranya.”

“Saya juga cukup suka mengumpulkan buku-buku.”

Gadis itu segera melihat wajahnya. “Hebat sekali, Pak Randolph,” katanya. “Saya rasa kita kurang-lebih punya minat yang sama!”

Percakapan-percakapan selanjutnya memang menunjukkan bahwa mereka berdua bisa saling memahami topik pembicaraan satu sama lain, meski topik-topik seperti estetika transendental, Berkeleianisme, dan relativitas tidak umum dibicarakan seorang pria dan seorang gadis di atas bukit di bulan September, apalagi ketika sang pria sudah menginjak usia empat puluh empat sementara sang gadis baru beranjak dua puluh satu. Begitulah pikir Mark. Tapi tetap saja ada hal-hal menyenangkan yang bisa diperoleh dari situ. Perbincangan hangan mereka soal estetika transendental bukan saja memendarkan kesimpulan a priori maupun a posteriori, namun juga memendarkan bintang-bintang teramat kecil di mata gadis itu. Penjelajahan mereka tentang Berkeley tidak hanya menunjukkan kelemahan mendasar dari teori biarawan itu, namun juga menunjukkan rona muda di pipi gadis itu. Demikian juga diskusi mereka tentang relativitas tidak hanya mendemonstrasikan bahwa E tidak lain dan tidak bukan sama dengan mc2. Diskusi mereka juga menunjukkan bahwa pengetahuan bukanlah suatu cacat, malah malah menjadi penunjang pesona seorang perempuan.

Suasana hati yang timbul dari percakapan itu membekas lebih lama daripada sewajarnya, dan suasana hati itu masih dibawa Mark ketika ia naik ke atas ranjang. Saat ini, dia bahkan tidak berusaha berpikir tentang Anne. Dia tahu bahwa itu tidak akan baik buatnya. Alih-alih itu, dia berbaring begitu saja di kegelapan dan mengundang pikiran acak apapun yang singgah—semua pikiran itu tidak berkisar jauh dari suatu puncak bukit di bulan September dan seorang gadis dengan rambut berwarna dandelion.

Hari sebelum kemarin, saya melihat seekor kelinci. Kemarin, seekor rusa. Hari ini, Anda.

Leave a Comment

Gadis Dandelion – 2

Catatan dikit:

  1. Cerita ini adalah terjemahan serampangan saya dari The Dandelion Girl karangan Robert F. Young. Aslinya ini bukan cerita bersambung, tapi untuk mengurangi prokrastinasi saya memecahnya jadi enam bagian. Selain itu, cerita ini diterjemahkan bersambung biar yang baca penasaran supaya saya juga terpacu untuk menyelesaikan.
  2. Seperti yang sudah dibilang tadi, ini terjemahan serampangan. Akan banyak perbedaan diksi dan gaya bahasa antara terjemahan ini dengan cerita aslinya. Maklum masih amatiran. Jadi, tolong kasih saran dan kritik, ya. 😉
  3. Bagian-bagian lain dari terjemahan ini:
    Bagian 1

    Bagian 2
    Bagian 3
    Bagian 4
    Bagian 5-6

Senyuman gadis itu memberikan kesan bahwa ia tak berharap Mark percaya padanya. Tapi, senyum itu juga seolah mengatakan bahwa lebih baik kalau Mark pura-pura percaya saja. “Berarti itu tahun dua ribu empat puluh satu, bukan?” kata Mark. “Aku rasa tempat ini sudah sedemikian maju saat itu.”

“Oh, tentu saja,” kata gadis itu. “Kota ini sudah jadi bagian kota raksasa yang luasnya sampai ke sana.” Gadis itu menudingkan jarinya ke tepian hutan di bawah mereka berdua. “Jalan 2044 lurus memotong pepohonan mapel itu,” lanjut gadis itu, “dan Anda lihat sarang belalang di sebelah sana itu?”

“Ya,” kata Mark, “saya melihatnya.”

“Di sana ada pusat keramaian baru. Pasar swalayan di sana besar sekali sampai-sampai butuh setengah hari untuk berjalan-jalan di sana. Anda bisa beli hampir semua barang mulai obat sakit kepala sampai mobil balap. Nah, di sebelah pasar swalayan itu, di sekitaran pohon-pohon beech itu, ada toko pakaian yang menjual macam-macam bikinan terbaru desainer terkemuka. Gaun yang saya kenakan ini baru saya beli tadi pagi, lho. Bagus, bukan?”

Kalau memang gaun itu bagus, gadis itulah yang membuatnya demikian. Tapi, Mark mencoba mengamati gaun gadis itu dengan sopan. Kainnya seperti diolah dari bahan yang tidak umum bagi Mark, seolah-olah benangnya dibuat dari campuran kapas, buih lautan, dan salju. Tidak terbatas lagi benang sintetis apa yang bisa dibuat oleh pabrik-benang-ajaib itu, dan nampaknya tidak terbatas pula cerita bualan yang bisa dibuat-buat oleh anak-anak gadis. “Berarti kamu pergi ke sini dengan mesin waktu?” tanya Mark.

“Iya. Ayah saya membuat salah satunya.”

Mark mengamati wajah gadis itu lekat-lekat. Tidak pernah dia melihat raut muka yang sepolos itu. “Kalau begitu, apa kamu sering datang ke sini?”

“ Oh, tentu. Ini adalah koordinat ruang-waktu yang paling saya senangi. Saya kadang berdiri di sini berjam-jam dan melihaaat saja. Kemarin lusa, saya melihat seekor kelinci. Kemarin, seekor rusa. Hari ini, Anda.”

“Tapi, bagaimana bisa ada kemarin,” tanya Mark, “kalau kamu selalu kembali ke waktu yang sama?”

“Oh, tampaknya saya mengerti maksud Anda,” kata gadis itu. “Alasannya: karena mesin waktu terpengaruh jalannya waktu juga, sama seperti yang lain. Jadi, mesin waktu itu harus kita atur lagi setiap dua puluh empat jam kalau kita mau kembali ke koordinat yang sama. Tapi, saya tidak begitu karena saya jauh lebih suka kembali di hari yang berbeda.”

“Ayahmu tidak pernah ikut ke sini bersamamu?”

Di awang-awang, sekelompok angsa terbang perlahan. Gadis itu melihatnya beberapa saat sebelum ia akhirnya berkata, “Ayah saya sekarang tidak bisa berjalan.” Lalu buru-buru ia menambahkan, “Beliau akan sangat senang datang ke sini kalau saja dia bisa. Saya rasa kalau saya ceritakan apa yang saya lihat, tentu juga sama saja dengan beliau datang sendiri. Bukan begitu, Pak?”

Semangat yang terpancar dari pandangan gadis itu menyentuh hati Mark. “Ya, saya rasa begitu,” kata Mark, lalu dilanjutkannya, “Pasti menyenangkan rasanya kalau punya mesin waktu.”

Gadis itu mengangguk takzim. “Itu barang yang dicari orang-orang yang suka menikmati padang rumput. Di abad kedua puluh tiga, padang rumput seperti ini sudah bisa dihitung jari jumlahnya.”

Mark tersenyum. “Di abad ini juga sudah tidak terlalu banyak juga. Bisa dibilang ini semacam barang langka. Aku sendiri tampaknya harus lebih sering datang ke sini.”

“Anda tinggal di dekat sini?” tanya gadis itu.

“Saya menginap di kabin tiga mil dari sini. Sebenarnya saya sedang berlibur, tapi juga tidak bisa dibilang liburan, sih. Istri saya dipanggil untuk bertugas sebagai juri pengadilan, jadi dia tidak bisa ke sini. Karena liburan itu juga tidak bisa saya tunda, jadilah saya seperti Thoreau [seorang pemikir Amerika yang kerap hidup menyendiri – pentj.] begini. Nama saya Mark Randolph.”

“Saya Julie,” kata gadis itu. “Julie Danvers.”

Nama gadis itu cocok dengan dirinya. Sama cocoknya seperti gaun putih di tubuhnya, atau langit biru yang menaunginya, juga bukit dan angin di bulan September ini. Bisa jadi gadis itu tinggal di sebuah rumah kecil dalam hutan, tapi toh itu sudah tidak penting lagi. Jika gadis itu berpura-pura muncul dari masa depan, bukan masalah bagi Mark. Hal yang terpenting untuknya adalah bagaimana perasaannya saat pertama menemui gadis itu, juga kelembutan yang mendatanginya tiap kali ia memandang wajah gadis itu. “Pekerjaanmu apa, Julie?” tanya Mark. “Atau apa kamu masih bersekolah?”

“Saya sedang belajar kesekretariatan,” kata gadis itu. Ia setengah melangkah, berputar seperti orang menari balet, lalu melipat kedua tangannya di dadanya. “Saya benar-benar ingin menjadi sekretaris,” lanjutnya. “Rasanya menakjubkan sekali bisa bekerja di kantor besar dan mencatat perkataan orang-orang penting. Anda ingin saya jadi sekretaris Anda, Pak Randolph?”

“Ingin sekali,” kata Mark. “Istri saya dulu juga seorang sekretaris, sebelum zaman perang. Saat itulah kami berdua bertemu.” Ah, mengapa dia bertutur seperti itu? Gumam Mark.

“Apa beliau sekretaris yang baik?”

“Sekretaris terbaik. Sayang juga saya kehilangan dia. Tapi itu baru satu sisi. Di sisi lain, saya mendapatkan dia juga. Saya rasa itu tidak bisa dibilang kehilangan juga, sih.”

“Sepertinya Anda benar. Nah, sekarang saya harus kembali dulu, Pak Randolph. Ayah sudah keburu ingin mendengarkan apa saja yang saya lihat, dan saya juga harus menyiapkan makan malam beliau.”

“Apa besok kamu datang ke sini?”

“Tampaknya begitu. Saya sudah datang ke sini setiap hari. Sampai jumpa lagi, Pak Randolph.”

“Sampai jumpa, Julie,” katanya.

Ia melihat gadis itu menuruni bukit dan menghilang ke dalam rerimbunan pohon mapel, tempat Jalan 2404 akan berada 240 tahun lagi. Mark tersenyum. Anak yang menawan, pikirnya. Rasa kagum yang tak tergantikan dan antusias dalam hidup yang dirasakannya benar-benar mendebarkan. Dia betul-betul menikmati perasaannya itu sebab ia selama ini tak pernah merasakannya. Di umur 20, ia menjadi pemuda serius yang berusaha lulus dari sekolah hukum. Di umur 24, dia sudah membuka praktiknya sendiri, yang meskipun kecil toh sudah sepenuhnya membuat dirinya sibuk. Yah, tidak sepenuhnya juga.

Ketika ia menikah dengan Anne, untuk sementara waktu mencari nafkah nampaknya tidak terlalu penting. Lalu perang meletus, dan dan masa-masa itu nampaknya semakin panjang. Rasa-rasanya mencari nafkah itu sesuatu yang tidak jamak, bahkan terkadang tidak pantas. Saat perang usai dan ia kembali ke kehidupan biasa, tiba-tiba mencari nafkah itu kembali menjadi sesuatu yang mendesak, diperparah dengan fakta bahwa ia sekarang sudah harus menghidupi istri dan anak laki-lakinya. Sejak saat itu, ia selalu nampak sibuk. Ia hanya berlibur empat minggu sepanjang tahun. Dua minggu dihabiskannya dengan Anne dan Jeff di hotel resor. Sisanya ia habiskan bersama Anne, setelah Jeff kembali berkuliah, di kabin mereka yang terletak di ujung danau. Akan tetapi, tahun ini dia harus menghabiskan dua minggu itu sendirian. Yah, mungkin juga tidak sendirian.

Tanpa sadar, pipa cerutunya sudah mati beberapa saat yang lalu. Ia nyalakan pipanya lagi, ditiupnya dalam-dalam agar tidak diterpa angin. Lalu ia menuruni bukit dan kembali ke hutan untuk berjalan ke kabin. Saat ini, matahari sudah sampai di titik balik selatannya sehingga hari semakin bertambah pendek. Hari ini sudah betul-betul hampir selesai, dan lembabnya malam hari sudah mulai merasuk di udara yang berkabut.

Ia berjalan pelan. Matahari sudah tiba di peraduannya saat ia mencapai danau. Danau itu kecil namun dalam, dan pepohonan melingkari ujung-ujungnya. Sebuah kabin berdiri agak jauh di belakang bibir danau, di antara beberapa pohon pinus. Sebuah jalan yang berkelok menyambungkan kabin itu dengan dermaga kecil. Di belakangnya, terhampar sejalur kerikil yang mengantar menuju jalan tak beraspal yang tersambung pada jalan besar. Sebuah mobil station wagon terparkir di pintu belakang, siap untuk mengantar Mark kapan saja kembali ke peradaban.

Ia menyiapkan makan malam yang sederhana di dapur lalu menyantapnya, setelah itu ke ruang tengah untuk membaca. Suara generator di rumah itu berderum nyala dan mati, tapi selain suara itu tidak ada lagi suara-suara yang biasa didengarkan oleh manusia modern. Mark mengambil sebuah antologi puisi Amerika dari rak buku yang cukup berisi di dekat perapian, lalu duduk dan membuka Senja di atas Bukit. Ia baca puisi kesayangannya itu tiga kali, dan tiap kali membacanya ia memandang gadis itu berdiri di tengah sinar matahari dengan rambutnya yang tergerai bebas serta gaunnya yang berkibar selembut salju pada kakinya yang panjang dan jenjang. Seperti ada gumpalan yang mencekat kerongkongannya, gumpalan yang tak bisa ia telan.

Mark mengembalikan buku itu ke rak lalu keluar dan berdiri di teras yang tampak lapuk. Ia lalu mengisi dan menyalakan pipanya. Ia memaksa pikirannya untuk memikirkan Anne. Pikirannya saat ini tertuju pada wajahnya –dagunya yang tegap tapi lembut, matanya yang hangat dan penuh kasih saying walau tampaknya ada rasa takut di dalamnya yang tak bisa ditebak Mark, pipinya yang senantiasa halus, dan senyuman manisnya—semua sifat ini diperkuat lagi dengan rambutnya yang coklat terang dan perawakannya yang tinggi menawan. Selalu saja saat Mark berusaha mengingat dirinya, ia selalu kagum pada keawetmudaan istrinya itu, dan takjub betapa kecantikannya itu tampak sama rupanya selama bertahun-tahun, persis seperti pada saat suatu pagi ketika wanita itu menatap dengan sedikit terkejut dan berdiri malu-malu di hadapan meja kerjanya. Tidak terbayang bahwa hanya berselang dua puluh tahun kemudian ia setengah mati menanti janji dengan seorang gadis pengkhayal yang sebenarnya lebih pantas untuk menjadi putrinya. Tidak, dia tidak sedang menanti-nanti… tidak juga. Sekejap itu ia limbung—hanya sekejap saja. Untuk sesaat, Mark kehilangan keseimbangan emosinya, dan ia terguncang. Sekarang kakinya sudah menopang dirinya sebagaimana mestinya, dan bumi ini sudah kembali berputar sesuai kodratnya.

Mark mematikan pipanya dan kembali ke dalam. Di kamar tidurnya, ia melepas pakaiannya, membungkus tubuhnya dengan selimut, lalu mematikan lampu. Seharusnya dengan mudah ia dapat tertidur, tapi tidak begitu. Dan begitu ia dapat terlelap, kelelapan itu datang sedikit demi sedikit bersama dengan mimpi-mimpi yang menggoda.

“Kemarin lusa, saya melihat seekor kelinci,” begitulah gadis itu berkata, “Kemarin, seekor rusa. Hari ini, Anda.”

(bersambung)

9 Comments

Gadis Dandelion – 1

Catatan dikit:

  1. Cerita ini adalah terjemahan serampangan saya dari The Dandelion Girl karangan Robert F. Young. Aslinya ini bukan cerita bersambung, tapi untuk mengurangi prokrastinasi saya memecahnya jadi enam bagian. Selain itu, cerita ini diterjemahkan bersambung biar yang baca penasaran supaya saya juga terpacu untuk menyelesaikan.
  2. Seperti yang sudah dibilang tadi, ini terjemahan serampangan. Akan banyak perbedaan diksi dan gaya bahasa antara terjemahan ini dengan cerita aslinya. Maklum masih amatiran. Jadi, tolong kasih saran dan kritik, ya. 😉
  3. Bagian-bagian lain dari terjemahan ini:
    Bagian 1

    Bagian 2
    Bagian 3
    Bagian 4
    Bagian 5-6

Gadis Dandelion

Robert F. Young

Gadis yang berdiri di bukit itu mengingatkan Mark pada Edna Saint Vincent Millay. Barangkali karena caranya berdiri di tengah matahari senja dengan rambutnya yang berwarna kuning dandelion. Barangkali pula karena gaun putihnya yang ketinggalan zaman itu menari-nari di sekitar kakinya yang panjang semampai. Bagaimana pun juga, ia merasa seolah-olah gadis itu telah muncul dari masa lampau. Dan anehnya, seperti nanti akan ia ketahui, gadis itu rupanya tidak muncul dari masa lalu melainkan masa depan.

Ia berdiri beberapa langkah di belakang gadis itu sambil tersengal-sengal karena lelah mendaki bukit. Gadis itu belum melihatnya, dan ia berpkir keras bagaimana cara untuk menghampiri tanpa harus membuat gadis itu terkejut. Sembari berpikir, ia mengeluarkan pipa rokoknya lalu mengisi dan menyalakannya. Tangannya memegang ujung pipa dan ditiupnya hingga tembakau dalam pipa itu merah menyala. Waktu ia memandang gadis itu lagi, rupanya gadis itu telah berbalik dan memandang dirinya keheranan.

Perlahan ia berjalan mendekati gadis itu sembari menikmati langit yang terlihat amat dekat dekat, juga angin sepoi-sepoi yang menerpa wajahnya. Harusnya aku lebih sering pergi mendaki bukit, katanya pada dirinya sendiri. Ia sudah menerobos hutan untuk sampai di atas bukit, dan sekarang hutan itu menghampar di belakangnya. Daun-daun pepohonan yang merah pucat di awal musim gugur ini membuat hutan itu terlihat seperti lautan api. Di balik hutan itu ada danau kecil lengkap dengan sebuah rumah kabin dan dermaga. Setelah istrinya dipanggil untuk melaksanakan tugas juri di pengadilan, di tempat itulah ia terpaksa menghabiskan sisa dua minggu libur musim seminya sendirian. Siangnya ia memancing di dermaga dan malamnya ia habiskan untuk duduk membaca buku di sisi perapian besar dalam kabinnya. Selang dua hari, ia sudah merasa bosan dan memutuskan untuk pergi memasuki hutan tanpa arah dan tujuan, hingga ia sampai ke atas bukit dan melihat gadis itu.

Mata gadis itu biru, sama birunya dengan langit yang melatarbelakangi tubuh semampainya. Wajahnya lonjong, muda, halus lagi manis. Ia tiba-tiba merasa terserang deja vu, sampai ia harus menahan diri untuk tidak meraih dan menyentuh pipi gadis itu. Meski ia urung berbuat begitu, jari-jarinya tetap terasa kelu.

Huh, umurku empat-empat, pikirnya. Dan dia tak mungkin lebih dari dua puluh. Demi apa dia datang ke sini? “Kau suka pemandangannya?” ia bertanya dengan suara yang terang.

“Oh, iya,” jawabnya sambil berbalik dan mengayunkan kedua tangannya dengan girang. “Menakjubkan sekali, bukan?”

Ia mengikuti pandangan gadis itu. “Ya,” timpalnya, “tentu saja.” Di bawah mereka terlihat lagi hamparan hutan yang merambah sampai ke dataran rendah yang berwarna kehangatan, lalu melintasi suatu perkampungan, dan akhirnya mulai menghilang di pos perbatasan dekat pinggiran kota. Di kejauhan, tampaklah siluet Cove City yang tersamarkan kabut seperti kastil abad pertengahan dalam dongeng-dongeng. “Kau datang dari kota juga?” ia bertanya.

“Yah, semacam begitu,” gadis itu menjawab. Gadis itu melempar senyum pada Randolph lalu meneruskan, “Saya datang dari Cove City dua ratus empat puluh tahun dari sekarang.”

(bersambung)

Leave a Comment
In word we trust