Skip to content

Month: October 2012

Prometheus

(bukan gambaran mitologis)

aku tinggal sendiri di dalam gua-gua plato oh kalau kuingat tak ada apa-apa selain bayang-bayang api di dinding tapi biarlah toh kan kucuri api itu dan kubagikan kepada:

umat manusia!

Leave a Comment

1004

Waktu itu masih pagi buta. Aku bergegas menuju lapangan lalu segera mengenakan tanda pengenalku. Di lapangan, sudah ada beberapa orang lain sepertiku yang sedang bersiap-siap, dan salah satunya berkata, “Wah, paling mek nang kene yo onok acara sing nggenah koyok ngene.” Aku menjawab dalam hati, “yo gak ngono sisan rek.”

Jawabanku tidak salah. Masih banyak pejuang-pejuang di tempat lain yang mungkin kita tidak tahu yang dapat melakukannya jauh, jauh lebih baik dari kita. Dan mungkin, tantangan yang mereka hadapi bisa jadi lebih besar dari kita.

Maaf, aku hanya ingin berpesan bagi kawan-kawanku yang berjuang: jangan takabur. Jangan merasa bahwa kita sudah menjadi yang terbaik. Kita hanya terkurung pada pandangan yang sempit, bahwa semua jalan pemikiran dan perbuatan kita sudah benar. Bahkan, kita masih perlu menempuh jalan yang jauh untuk sampai pada kebenaran. Dan karena ketakaburan itulah kita sekarang harus menanggung akibatnya (semoga hanya untuk saat ini saja).

Sudah banyak yang mau belajar dari kita. Tapi ingatlah, kita sendiri tetap harus belajar. Masih banyak carut-marut yang harus diperbaiki. Masih bertumpuk masalah yang harus diatasi. Dan mungkin, di luar sana akan kita temukan solusinya.

Lihatlah keluar sana dan temukan pembelajaran-pembelajaran baru. Bukankah kita semua adalah pembelajar yang dinamis?

Leave a Comment

Dari Ave Maria ke Jalan Lain ke Roma

Bisa dibilang, Dari Ave Maria ke Jalan Lain ke Roma adalah karya berlatar penjajahan Jepang yang pertama kali kubaca. Meski kumpulan cerita tulisan Idrus ini tergolong sebagai karya klasik, aku sendiri belum terlalu mengenal pengarangnya. Apalagi, karya-karya dari era Angkatan ’45 memang tidak setenar dan sebanyak angkatan sebelum maupun sesudahnya (Pujangga Baru dan Angkatan ’66). Tentu saja karena pada tahun-tahun itu Indonesia lebih sibuk untuk mempertahankan kemerdekaan daripada mengembangkan sastra.

Buku ini memiliki tiga bagian, yang menceritakan tiga periode yang berbeda di sekitar zaman penjajahan Jepang. Pada bagian Zaman Jepang, Idrus memasukkan cerita Ave Maria dan naskah drama Kejahatan Membalas Dendam. Di bagian ini, Idrus memasukkan unsur-unsur idealismenya, misalnya nasionalisme dan patriotisme yang sangat kentara dalam Ave Maria. Bagian kedua, Corat-Coret di Bawah Tanah berisi beberapa cerita yang intinya menceritakan hal yang serupa: penderitaan rakyat dan kebijakan ketat penjajah Jepang. Bagian ketiga, Setelah 17 Agustus 1945 banyak bercerita soal prahara rakyat Indonesia setelah kemerdekaan.

Semakin mendekati akhir, cerita-cerita Idrus yang semula cerah dan penuh idealisme berubah menjadi gelap dan realistis. Contohnya di cerpen Surabaya yang terletak di bagian akhir. Sebagai orang awam yang hanya tahu sejarah lewat pelajaran sekolah, persepsiku soal perjuangan kemerdekaan benar-benar dijungkirbalikkan. Di sana diceritakan tentang para pemuda yang tidak ragu-ragu menghabisi saudara sebangsanya sendiri karena dianggap mata-mata. Atau tentang kondisi para pengungsi dari perang di Surabaya yang terlunta-lunta, sampai-sampai ada yang harus tinggal di kandang anjing. Walaupun demikian, cerita terakhir Jalan Lain ke Roma kembali lagi ke kesan idealistis yang ada di cerita-cerita awal.
Setelah membaca ini, aku jadi punya banyak pengetahuan baru soal suasana pada masa penjajahan Jepang. Misalnya, tindakan polisi Jepang yang arogan namun terkadang juga manusiawi. Demikian pula kegiatan a la ibu-ibu PKK di perkumpulan Fujinkai yang serbadiatur pemerintah. Kebanyakan cerita mengupas tentang sisi gelap penjajahan Jepang dan penderitaan rakyat pada masa itu. Tidak heran kalau ada ceritanya yang sempat dibredel oleh pihak penjajah. Idrus sendiri juga menceritakan tentang betapa ketatnya kontrol penjajah pada saat itu (maaf, aku lupa di bagian mana).

Oh ya, soal bahasa, buku ini nggak serumit Layar Terkembang apalagi Sitti Nurbaya. Di zaman Jepang, bahasa Indonesia (bukan Melayu) sudah banyak dipakai, jadi ya nggak bakal jauh beda dengan bahasa sekarang.

Jadi kesimpulannya, jangan lewatkan buku ini kalau kalian menemukannya tergeletak. Akan susah mencari buku yang bertema seperti ini, apalagi yang bagus. Karena seperti kubilang tadi, karya-karya yang ditulis dan berlatarkan sekitar zaman Jepang memang tidak banyak jumlahnya.

Leave a Comment

Untuk Generasi Perubahan

[2012]

Dengan mengucap nama Tuhanku, akan kuteruskan perjuangan ini.

Aku bukanlah panah yang lupa pada busurnya, melainkan ibarat pedang yang setia pada tuannya. Kurasakan berkali-kali asahan dan tempaan hingga aku menjadi sangat tajam, dan aku siap menggantikan yang terdahulu.

Aku tidak peduli seberapa kuat musuhku saat itu karena aku dibuat bukan untuk menorehkan luka, bukan pula mematikan, melainkan menjaga tuanku.

Aku tak mau berdiam diri hingga karat menyelimuti. Bersama pedang lainnya akan kutebas penjajah pengancam tuanku, menuntaskan mimpi yang terdahulu dan mengusahakan yang terbaik bagi penggantiku.

Meski gagal menghampiri, aku akan terus mengasah, mengalahkan ketumpulan diri. Karena medan laga adalah pembelajaran bagiku.

Aku bukan senjata nomor satu, namun aku yakin Tuhan tahu tanpa aku berucap. Tuhan mengerti maksud hati hanya dengan aku percaya: bahwa aku sedang dibutuhkan dan kepadaku tuanku berharap.

Kayaknya masih banyak yang salah deh, terutama kalimat pertama.

4 Comments
In word we trust